Yazan: Samiha Meem
The Curse’da Asher rolünde Nathan Fielder ve Whitney rolünde Emma Stone . (john Paul Lopez/A24/Paramount+, Showtime’la)
The Curse, yeni evliler Whitney Spiegel (Emma Stone) ve Asher Spiegel’in (Nathan Fielder), Santa Fe yakınlarındaki “memleketleri” Española, New Mexico’yu sürdürülebilir mimari kullanarak tamamen karbon nötr bir şehre dönüştürme yolculuklarını takip ediyor. Whitney tasarımı üstleniyor ve Asher da işi yürütüyor; birlikte Española Pasif Yaşam Ofisini oluşturuyorlar. Yapımcı Dougie Schecter (Benny Safdie), HGTV programı Fliplanthropy için onlara şantiyelerdeki arazi onaylarını okuduklarını, yerinden edilme tehdidi altındaki Latin ailelere kira desteği sağladıklarını ve büyük indirimlerle satın aldıkları pahalı Yerli seramiklerini hediye ettiklerini belgeliyor. Dougie, bir realite televizyonu anını sahnelemek amacıyla Asher’ı, kız kardeşi Hani (Dahabo Ahmed) ve babası Abshir (Barkhad Abdi) ile birlikte içki satan genç bir kız olan Nala’ya (Hikmah Warsame) para teklif etmeye teşvik eder. Asher hoşnutsuz bir şekilde teklifini geri çekmek için geri döndüğünde Nala şunu itiraf eder: “Sana lanet ediyorum.”
Fielder ve Safdie tarafından Showtime ile Paramount+ için yaratılan The Curse , izleyicilerini kendi mimetik gerçekçiliklerini çözmeye yönlendiren gösteri içinde bir gösteri. Ev yenileme şovları, realite televizyonundaki makyaj alt türünün daha geniş kategorisi içinde yuvalanmıştır: 18. yüzyıl Romantizminde popüler hale getirilen ve kişinin özgünlüğünü doğrulamak için içselliğin kazılması gerektiğini öne süren benlik teorisine dayanırlar. Benlik basitçe açığa çıkmaz, mevcut tüm medyayı kullanarak dönüşlü bir proje olarak aktif bir şekilde inşa edilmelidir. Maddi gerçekliklerin zımni kabulü yerine, kişinin arzularını kapsamlı bir şekilde harekete geçirmesi, Abshir’in uyardığı gibi “gerçekleştirmesi” gerekir. Tıpkı bir plastik cerrahi programının tamamen fiziksel bedenle ilgili olmaması gibi, The Curse da evi yalnızca estetik, teknolojik ve ekonomik koşullardaki değişimlerden kaynaklanan kaygıları aşmak için bir araç olarak kullanıyor.
Yenilenen realite TV şovu Fliplanthropy’nin setinde . (Beth Garrabrant/A24/Paramount+, Showtime ile)
Çökmüş içsellik ve arzu deneyimi, HBO’nun The White Lotus’unun lüks tatil yerlerinden FX’in A Murder at the End of the World’ün milyarder sığınaklarına kadar yakın zamanda gerçekleşen birkaç programla örtüşüyor , ancak Fielder’ın belgesel-komedi formatı daha fazla özgüllüğe izin veriyor. Alt tür pek çok şeyi görünmeden bıraksa da (çünkü HGTV, gerçekliği yeniden üretmeyi arzu edilen bir gerçekliğin benzerliğini yeniden üretmek kadar önemsemiyor), The Curse, yapım çalışmasını Charlie Kaufman tarzı mizansen yoluyla maskelemeye direniyor . Fielder’ın bir önceki projesi olan Prova , benzer kalıplaşmış gerçeklik televizyon kinayelerini ve bunların bireysel ölçekteki kültürel yansımalarını araştırdı. Şimdi kentsel dönüşüme giriyor.
Lanet, mimariyi merkezi dönüşlü araç olarak kullanarak meta anlatısında güç buluyor. Bu başlık ilk olarak açılış sahnesinde ortaya çıkıyor: Eski mahkum Fernando Castillo’nun (Christopher Calderon) hasta annesi tahliye edilmekle karşı karşıyayken iş bulma mücadelesinden bahsettiğini duyduğumuzda kamera açık bir pencereye doğru hareket ediyor. Yaklaştıkça, Spiegel’ler kahvehanelerinde kira yardımı ve iş teklif etmek için hoş tonlarda çanlar çalıyor; Asher’ın film ekibini çerçeveyi sıfırlamaya çağırdığı daha gergin bir sahneye keskin bir geçiş yapılıyor. Pencerenin, ışık ve havalandırma için basit bir boşluk olarak ortaya çıkan kültürel ilerleyişi, camın dahil edilmesiyle bölünme yoluyla bağlantıyı (arzuyla şeffaflığı) simüle eden teknolojik bir işleme dönüşüyor. Lanet bunu maddi ve mecazi bir mecaz olarak çok ciddi bir şekilde ele alıyor; ev, kendini izlemek ve yaratmak için bir makine haline geliyor.
Whitney “görünmez” pasif evinde. (john Paul Lopez/A24/Paramount+, Showtime’la)
Gösteri sürekli olarak rengarenk “pencereler” aracılığıyla filtreleniyor: gözetleme delikleri, kapı aralıkları, pencereler, aynalar, telefon ekranları, televizyonlar ve en kesin olarak gösterinin merkezindeki gösterişli cepheler aracılığıyla. Siegel’lerin net sıfır evleri, fotovoltaik profille lamine edilmiş yansıtıcı camla kaplanmış ve termal köprülemeyi önlemek için tamamen yalıtılmıştır. (“Termos gibi!” diye tekrarlıyor Whitney, zorla beyazlatılmış bir gülümsemeyle birkaç kez.)
Evler yansıtıcı malzemelerle kaplanmıştır. (john Paul Lopez/A24/Paramount+, Showtime’la)
Almanya’daki Pasif Ev Derneği projeyi onayladı ancak temsilcileri aynalı dış cepheye hiç gerek olmadığını açıkça belirtti. Whitney bundan bahsedildiğinde çekiniyor ama hemen eko-yaşamın “tasarımdan ödün vermeden” gerçekleştirilebileceğini savunmak için devreye giriyor. Bu ince tepki, kahyaya kameranın önünde cepheye çarpan başka bir kuşun bıraktığı lekeleri temizlemesini söylemesinin yanı sıra (hepsi Greenpeace tişörtü giyerken) kişisel projesinin temelindeki ilk çatlaktır. Adı geçen lanet olay örgüsünün tetikleyicisi olarak hizmet eder, ancak daha da önemlisi karakterlerin arzularının peşini bırakmamasını sağlayan prizmadır. Nala daha sonra bu fikri TikTok’taki “küçük lanet” trendinden aldığını açıkladı, bu da tam tersine kaçınılmaz “büyük” lanetin varlığını ima ediyor. Whitney’in küçük laneti mutsuz bir evliliktir ama en büyük laneti nesiller boyu süren ayrıcalığıdır.
İkinci laneti onun kalkanı haline gelir. “Görünmez” evlerini, yerel olarak kötü şöhrete sahip, tahliyeden memnun gecekondu sahibi ebeveynlerinden farklı olarak algılanma arzusuyla kuşatıyor ve aynı zamanda adam kayırma yoluyla sağlanan olanakları da koruyor. Aynalı evleri “topluluğu yansıtıyor.” Bu nedenle kötü adam olamaz; Beyaz Kız Öfkesini, haciz açık artırmalarında kendisi için satın alınan Yerli arazisinin özel mülkiyetine sahip olduğu konusunda kesti.
Pasif evin saçma derecede hassas ekosistemi, onun pasif ayrıcalığına paraleldir. Kirlenme konusundaki endişesi (Oneohtrix Point Never’dan Daniel Lopatin ve Medeski Martin & Wood’dan john Medeski tarafından puanlanmıştır), Allah korusun, bir klima ünitesinin veya telefon numarasının kamuya açık bir şekilde kendisine bağlanması tehdidi altında eşit derecede artmaktadır. ebeveynin işçi sınıfını sömüren “yeryüzündeki cehennem” konut mülkleri. Mimari mekanın modern mekanizasyonunun bir ürünü olan hava geçirmez zarf, performansa dönüşüyor. Suç ortaklığındaki rahatlık arzusu, yanlış bir iç kontrol duygusuna yol açar. Daha sonra dış izlenimlerin (termal, sosyal veya başka türlü) karartılması yalnızca onun kendi imajını yüceltmeye hizmet eder. Şartlandırılmış ortamlarda yaşayanlar için lanet, kendi içleri dışında her yerdedir.
The Curse, tasarımının kırılganlığını tasarladığı imajla aynı hizaya getirerek, mimarların ne ölçüde mekan yarattığını veya mimarinin imajını ne ölçüde yönettiğini sorguluyor. Çoğunlukla tasarımcı olmayı icracı olmaktan ayırmaktan kaçınarak, mimarlık pratiğini etik ikiyüzlülükleriyle beceriksiz göstermeyi başarıyor. İzleyiciler sosyal açıdan daha bilinçli hale geldikçe, Fliplanthropy’nin HGTV ağ yöneticilerinin, yapımlarının neden olduğu yerinden edilmeye dikkat çekmeden uygun fiyatlı konut krizinin olumsuz etkilerine müdahale etmek arasında doğru dengeyi yapılandırması gerekiyor; öncelik onların neoliberal geç-kapitalist direktifleridir. mimarların çok iyi bağlantı kurabileceği bir şey. Bunun hakkında konuşabiliriz ama aynaya çok uzun süre bakamayız. Whitney’in evlerinin biçimsel ve maddi özellikleri, sömürünün sömürüyü doğurduğu Batılı yerleşimci-sömürgeci bağlamlarda mimarinin ve gayrimenkulün doğasında var olan silinmeyi bilinçsizce ortaya koyuyor.
(Beth Garrabrant/A24/Paramount+, Showtime ile)
Whitney’in didaktik, sahte-duygusal kurgusu o kadar derin ki, herhangi bir biçimde gerçek bir katılım konusunda yetersiz kalıyor. İyi vatandaşların gözlemlenme izni vererek yaratıldığı realite televizyonu ahlakına inanıyor, ancak sonuçta ahlaki yükselme arzularını ön koşullarıyla tutarlı bir şekilde birleştirmede (hatta entelektüel olarak bağlantı kurmada) başarısız oluyor. Whitney’in öz incelemeyi revizyonla eşleştirme konusundaki beceriksizliği, ebeveynlerinin pişmanlık duymayan geliştiriciler olarak başarılı olmalarına olanak tanıyan aynı kararsızlıkla yetiniyor.
Asher’ın küçük laneti küçük paketi ve en büyük laneti ise Whitney’in “dünyasının çok küçük” olduğunu düşünmesidir. Bu ölçek ilişkisi Asher’in erkekliğini yansıtıyor gibi görünüyor, ancak evliliklerinin etkileşimsel hikayesi ortaya çıktıkça, onun erkek kadın rolünün Whitney’in boş sömürgeci dürtülerine dalkavukluk yapmak olduğu açıkça ortaya çıkıyor. Dürüst davrandığı için onu azarladığında, kendini azarlıyor. Hayırsever bir performans sergilediğinde kendini tebrik ediyor. Onun sadece kendisini düşündüğünü bilmesine rağmen diğer insanları düşünmemesinden hoşlanmıyor (Nathan Fielder’ın cuck fetişi dizisine işaret ediyor). Bunu yaparken, kendi dünyasının -kendisini hapsettiği meşhur cam evin- çok küçük olduğu imasıyla kendini köşeye sıkıştırıyor. Ahlaki tutarsızlıklarını uzlaştırmak için evlere benzer bir faks görevi görüyor.
Asher , kendisi de kaybedilen bir oyun oynarken “g-kelimesi”nin ( soylulaştırma ) kazananı ve kaybedeni olmadığını iddia ediyor . Bu konudaki farkındalığı titriyor. Bazen göze çarpmaz, örneğin Dead Prez’in “Hell Yeah” şarkı sözlerini söylerken (o sadece “doğru zamanda yanlış yerde olan beyaz bir çocuk”), ama bazen temel daha sallantılıdır: Asher’ın gelmeyeceğini varsayıyorum Whitney’in sürekli boşluğundan en çok rahatsız olduğu anlara dayanan paradan. Süslü çömleklerle nasıl etkileşim kuracağını bilmiyor veya mükemmel alıcının mali kayba değer olduğunu anlamıyor. Sadece onun savunmasına nasıl yöneleceğini biliyor. Ancak Whitney’i dönüm noktasına getirdiğinde (yine de parlak siyah Tesla’larıyla), Whitney onu elden çıkarmakta hiçbir sorun yaşamıyor. Sunacak hiçbir şeyi kalmadığında, kadının koşullanmış dünyasına ait olma arzusunun kalıntılarına tutunmaktan başka bir şey yapamaz.
Lanet , liberal yanılgıların zamanında ortaya çıkarılmasıdır. Aynı zamanda mimarinin hem içinde hem de dışında, icracı müttefiklik trafiğini de beraberinde getiriyor. Asher isteyerek saygılıysa, Whitney’in Picuris Pueblo sanatçısı “arkadaşı” Cara Durand (Nizhonniya Austin) isteksizce öyledir. Cara’nın küçük ve büyük lanetleri aynı: Beyazların tüketimi için nasıl var olduğunu acı bir şekilde biliyor. Whitney, Cara’nın hibe almaya hak kazanabilmesi için yalnızca Yerli kimliğine dayalı işler üretmesinin ne kadar “boğucu” olması gerektiğini küçümseyerek anlatıyor. Giyeceği dış görünüşü kendisi seçebiliyor ama Cara’nın böyle bir lüksü yok. Whitney bundan yararlanıyor, Cara’yı kendisini parıldatacak bir nesne olarak sergiliyor ve bazen Cara’yı, kendisine meydan okunmadan kendi projesine boyun eğmesi için daha pervasızca kukla yapıyor. Whitney’e göre Cara, kendi şartlanmış dünyasının sunumunda seçkin bir figür. Whitney’in Cara tarafından onaylanma konusundaki çaresiz ihtiyacının yerini, her şeye sahip olma talebi almıştır; tasarım anlatısını ilerletmek için Cara’nın ve gösterideki tüm ötekileştirilmiş bedenlerin duygularını yamyamlaştırıyor.
Dizinin gerilimleri ve yanılgıları genellikle “gerçek” ile realite TV arasındaki pencereler ve açıklıklar aracılığıyla gösteriliyor. (john Paul Lopez/A24/Paramount+, Showtime’la)
Bu doğrultuda Whitney evlerini sanat olarak görmeye başlar. Ancak bunu yaparken istemeden evleri tamamen gösterişten kaynaklanan bir proje olarak konumlandırıyor çünkü Cara’nın aksine Whitney’in herhangi bir bakış açısı yok. Toplum üzerindeki olumsuz etkisini anlamsal olarak maskelemek için paradoksal bir şekilde evlerini “görünmez” olarak adlandırıyor ve sterilize edilmiş dış cephe, iç mekanın algoritmik olarak oluşturulmuş rahatlığıyla uygun şekilde uyum sağlıyor. Her şey, seçme ayrıcalığı verilen biri tarafından tasarlanan katı bir ev içi kullanım kılavuzunu uygulamak için yerleşiktir. Yerel tarihlere ve ekolojilere yanıt veren editoryal paketlemeye rağmen, tamamen onun imajına göre yapılan ısmarlama evler içi boş ve amaçlarından bağımsız çünkü kimse onları satın almak istemiyor (veya mali imkanı yok). Gösterinin en tatmin edici anlarından birinde Cara, bu entrikaların kasıtlı olup olmadığının önemli olmadığını, şiddetin tamamen aynı olduğunu öne sürüyor. Fliplantropi ortaya çıkacak, arazi değerleri yükselecek ve ağ (ve mimarlar) ne kendilerinin ne de evdeki izleyicinin suçunu affedemeyecek.
The Curse, mimarlığı aynı anda bir arzu performansı ve ahlaki ve ekolojik vahşet suç ortaklığıyla sürekli sürtüşme içinde olan bir uygulama olarak ele alıyor. Mimarlığın sosyal misyonu, sermayenin bir aracı olarak deforme edildi ve onun sözde radikal çabaları, ideolojik tatmine dair yanıltıcı kavramlar tarafından yutuldu. Kararsız olanın, köle olanın ve tüketilenin (veya bu üçünün bir kombinasyonunun) lanetli karakterizasyonları arasında The Curse, süreksizliklerinde tutarlılık bulma arayışında olan bir tasarımcıyı tasvir ederken Romantik ironiyi kullanıyor. Pek çok analizi bir araya getirecek bir dizi, bunlardan bazıları hızla yaklaşan finalini beklemek zorunda kalacak.
The Curse bir termos değil, düdüklü tenceredir; izleyicisini çaresizce bir basınç tahliye valfi aramaya ayarlıyor ve bunu yaparken başka yere bakmayı seçmede (seçebilmede) kendi rollerinin farkına varıyor.
Samiha Meem şu anda Ohio Eyalet Üniversitesi Knowlton Mimarlık Okulu’nda misafir yardımcı doçent olarak görev yapmaktadır. 2023-24 LeFevre Üyesi olarak, gelecek yıl sergilenecek olan pop medya makineleri ve “kız odaları” üzerine araştırmaya dayalı bir proje yürütüyor.
Kaynak: Archpaper
